KTV那次之后，日子表面上恢复了正常。

　　苏琴照常早上六点半起来给孩子做早饭，照常把牛奶热好倒进两个卡通杯子

　　里，照常在冰箱上贴便利贴提醒张伟买鸡蛋和洗衣液。她穿着那件旧的米白色家

　　居睡裙在厨房和客厅之间走来走去，头发随便夹在脑后，脸上什么妆都没有。谁

　　看了都会觉得这是一个再普通不过的家庭主妇，和任何一个小区的任何一个妈妈

　　没有区别。

　　但有些东西已经不一样了。

　　一周之后的晚上，他们躺在床上关了灯，窗外的路灯把窗帘照成一片模糊的

　　橘色。苏琴翻了个身，把手放在张伟胸口上。

　　「张伟。」

　　「嗯。」

　　「你有没有想过，让我去卖。」

　　张伟的呼吸在黑暗中停了三秒。然后他转过头，在路灯的微光里看着她的脸。

　　她没有笑。她的眼睛很亮，很认真，和当初说「明天穿那条黑的去买菜」时一模

　　一样。

　　「你说什么。」

　　「我不是说陪酒那种。我说的是真正的－－出去卖。收钱，让不认识的男人

　　干，做完就走。」她的声音很平静，像是在说明天吃什么，「一次只做两三个客

　　人，不算多也不算少。你可以在车里等我。你可以在车里等我。」

　　张伟没有说话。他把她的手从胸口拿起来，放在嘴边。不是吻，是用嘴唇贴

　　着她的手背，含住她的指节。他的嘴唇在发抖。

　　「你为什么想做这个。」他问。

　　苏琴把手从他的嘴唇里抽出来，翻了个身，平躺着看天花板。天花板上有一

　　道裂纹，从灯座延伸到了墙角，她盯着那条裂纹看了很久。

　　「因为我想知道一件事。」

　　「什么事。」

　　「你到底有多想要我。」

　　张伟转过头看着她。她的侧脸在路灯里很安静，睫毛的影子落在颧骨上。

　　「我们结婚七年了。」她说，「我一直在你身边，一直在你的床上，一直是

　　你合法的、专属的。你想要我，和我在你身边，这两件事已经分不开了。我想知

　　道－－如果我不只是你身边的人了，如果我可以被任何人买走，如果我在别人床

　　上叫别人的名字－－你下班的时候还会不会在车里硬着等。你对我的兴奋里，有

　　没有『她是我老婆』之外的东西。」

　　她说完转过来看他，眼睛在暗光里很亮。

　　「我想知道你每次看着我的时候在想什么。你应该自己也不知道。所以我去

　　帮你知道。」

　　张伟的喉结滚了一下。他想说一句话，但说不出来。因为他发现她说的每一

　　句话都是对的。他想要她，但他的想要里有多少是因为她是他的妻子，有多少是

　　因为她本身－－他自己也不知道。

　　「有一个条件。」苏琴说。

　　「什么。」

　　「你必须在外面等我。不管是在车里还是在楼下。每一次。」

　　「我本来就会在。」

　　「我说的不是偷看那种。我说的是－－我每干完一个出来，我要能看到你的

　　车。我要知道你在这里。我要能随时走回你身边。」

　　张伟把她拉过来，把脸埋进她的头发里。她头发里还是她常用的那款牛奶味

　　洗发水的味道，和过去的每一个晚上一样。他吸了好几口气，然后说了一个字。

　　「好。」

　　## 二

　　接下来的一周，苏琴开始做功课。

　　她在「她趣」上找到了一个叫「白姐」的女人，私信聊了三天。白姐三十九

　　岁，做这行四年了，每周只在周末接单，平时是个单亲妈妈，女儿上初中。她跟

　　苏琴聊了很多实操层面的东西－－怎么保护自己，怎么筛选客人，什么价位合适，

　　什么平台安全。苏琴把这些东西整理成了一个备忘录，坐在沙发上逐条念给张伟

　　听。

　　「首先，不在外面站街。站街太危险，容易被钓鱼，也容易遇到熟人。她说

　　最好用专门的中介平台－－不是那种街边洗头房的中介，是线上的，夫妻圈里那

　　种半地下的私人中介。只做回头客和熟人推荐，可以规避不必要的风险，而且环

　　境干净。」

　　「嗯。」

　　「其次，我只做白天，做完回家做晚饭。平台会帮我把客人的基本信息发过

　　来，但不会透露我的个人信息。我们用假名，不留电话。一次只做两个。中间休

　　息一个小时。」

　　张伟靠在沙发上，看着她划手机屏幕。她的手指在屏幕上划得很稳，像是在

　　看菜谱。他想起老K那个下午－－她在酒店的摄像头前紧张得肩膀发硬，手指捏

　　着床单，指节发白。那时候她连脱衣服都要做心理建设。现在她坐在他旁边，语

　　气平淡地给他讲怎么做应召女郎。

　　「你怎么不说话。」苏琴放下手机看着他。

　　「我在想，你适应得真快。」

　　苏琴看了他几秒，然后伸手捏了一下他的脸颊。手劲不小，捏得他哎了一声。

　　「你以为我是被逼的？我是好奇。我想知道那些不认识我的男人看到我会怎

　　么样，也想知道你等在外面的样子。」

　　「我上次在走廊里等了八分钟你都知道。」

　　「我当然知道。我还知道你哭了呢。」

　　「我没哭。」

　　「你眼睛红得跟兔子一样。我是干了，不是瞎了。」

　　张伟把她捏自己脸颊的手拿下来，攥在手里。她的手指上还沾着她刚才啃了

　　一半的苹果的汁水，黏糊糊的，但他没松。苏琴让他攥着，用另一只手继续划手

　　机。

　　「对了，白姐说她那边正好有个中介在招新人。聊天记录也给你看看，挺有

　　意思的。」她顿了顿，「这次正好是白姐也在那边的一个地方。熟客多，不用我

　　们自己去找，安全系数高。平台抽成百分之三十，不算多。最重要的是－－白姐

　　说那个中介只做熟客推荐，不做生人。这一行做生人才是最大的风险。」

　　张伟把苏琴的手机拿过来仔细看了一遍。聊天记录里白姐的语气很务实，不

　　是拉皮条那种鸡血推销，更像是职场前辈给刚入职的新人做培训－－讲了这个平

　　台怎么运作的，客人怎么预约，万一遇到不规矩的客人怎么处理。甚至还叮嘱苏

　　琴带一双平底鞋，说高跟鞋站久了脚疼。

　　「这个白姐靠不靠谱。」

　　「人家做了四年了，女儿都上初中了。她周末出来做两天，平时是个会计。」

　　苏琴把手机拿回来，「她说她一开始也是老公陪着的。后来老公不陪了，她就自

　　己来。她说做这行久了就看开了－－身体是身体，感情是感情。她老公知道哪个

　　是真实的她。」

　　张伟沉默了很长时间。然后他站起来，走到阳台上。阳台上的花盆里种着一

　　株栀子花，是苏琴去年春天种的，今年开了三朵，白色的花瓣在夜风里轻轻晃着。

　　他站在花盆旁边，点了根烟。

　　苏琴在屋里喊他：「别在阳台上抽，把花熏死了。」张伟把烟掐了，回到客

　　厅。苏琴还坐在沙发上，腿上放着手机，手里拿着半个没吃完的苹果。她的睡裙

　　卷到大腿中段，露出一截早上刮过的腿。

　　他走过去在她面前蹲下来，把手放在她膝盖上，把脸埋进她的睡裙裙摆里。

　　她的睡裙是纯棉的，洗了很多次，布料软得磨在脸上几乎没感觉。她的体温透过

　　棉布传过来，温暖而干燥。她身上还有一股做饭时沾上的油烟味，还有一点苹果

　　的甜酸味。

　　她有些愣住，伸手摸着他的头发。

　　「怎么了。」

　　「没什么。让我抱会儿。」

　　苏琴没有追问。她只是把手放在他头顶，轻轻地、慢慢地摸着他的头发。过

　　了很久，张伟在她睡裙里闷着声音说了一句：「你真要去的话，不要让自己变成

　　那个中年白姐。」

　　苏琴的手停了一下。然后她的手指重新开始划动他的头发，指尖轻轻刮过他

　　的头皮。「放心，不会的。」

　　## 三

　　周六，下午一点。

　　苏琴选择的地点叫「云水轩」，在一个中档小区的裙楼里，外表看起来就是

　　个普通的养生会所。她提前去踩过一次点，说环境还可以，有独立的隔间，浴室

　　是干净的。白姐也在那边，说可以照应她，但不会帮她接客。

　　张伟把车停在马路对面的临时停车位上。车窗留了一条缝，没开空调。他把

　　手机架在方向盘上，屏幕亮着，显示着和苏琴的微信聊天界面。苏琴说每结束一

　　单就给他发一条消息。

　　她下车之前，在副驾驶上坐了很久。她穿着一件米色风衣，里面是一条黑色

　　的蕾丝短裙－－不是那种很暴露的款式，但领口开得比平时低，裙摆在大腿中段。

　　她的妆容也比平时浓，粉底白了一个色号，眼线往上挑了一点，嘴唇是暗红色的。

　　她看起来不像苏琴。她看起来像一个更年轻、更冷、更陌生的女人。

　　「怎么了。」张伟问。

　　「没什么。就是第一次接客，有点紧张。」

　　「那就不去了。」

　　苏琴转过头看着他，笑了一下。「你知道吗，你每次说这句话的时候都是硬

　　着的。你明明不想让我不去。你只是觉得你应该这么说。」

　　张伟低头看了一眼自己的裤子。她是真的了解他。每次他说「那就算了」的

　　时候，他的身体都在背叛他的嘴。他抬起头，发现她还在看他。

　　「我进去的话，你要在车里等多久。」

　　「四个小时。」

　　「那你多抽烟吧。别闷着。」她推开车门，迈出一条腿，又停下来回头看他，

　　补了一句，「但是别在车里抽。下车抽。在车里抽空气不流通。」

　　张伟看着她穿着风衣走过马路，走进那栋灰白色的商住楼。她的背影在旋转

　　门里一闪就消失了。他把手刹拉起来，把座椅往后调了一点。仪表盘上的时钟从

　　一点跳到了一点零一分。

　　他不知道自己能不能熬过这四个小时。

　　## 四

　　苏琴坐电梯上了四楼。

　　云水轩的前台不大，装修是那种十年前流行的中式风格－－红木色的柜台，

　　假绿植，墙上挂着一幅印刷版的《富春山居图》。一个穿制服的小姑娘坐在柜台

　　后面，抬头看了她一眼。

　　「你好。我是白姐的朋友，昨天打过电话，新来的。」

　　小姑娘翻了翻记录本，找了一下，然后对她露出一个职业微笑：「哦，您就

　　是苏姐－－不对，您在这边叫什么来着？算了，您先登记一下吧。」

　　苏琴填了一张表，名字那栏写的是「小雪」。年龄写的是二十八岁。婚姻状

　　况写的未婚。

　　「您去三号房吧。第一位客人约的两点，还有四十分钟，您先准备一下。」

　　三号房不大，但比苏琴想象中干净。一张一米五的床，床单是白色的，摸上

　　去是刚换过的浆洗感。床头柜上放着一盒纸巾和一瓶矿泉水。墙角有一个小浴室，

　　用毛玻璃隔开的，热水器是海尔的。窗帘是浅蓝色的，拉上之后房间的光线变成

　　了一种柔和的白。

　　苏琴把风衣脱下来挂在衣架上，在床边坐了片刻。然后她站起来走进浴室，

　　洗了个澡。热水冲在身上，她把脸仰起来对着花洒，闭着眼睛深呼吸。她告诉自

　　己－－我是小雪。二十八岁。未婚。

　　两点整。敲门声响了。

　　苏琴深吸了一口气，把浴袍的腰带系紧，走到门口。门开了。门口站着一个

　　男人，四十出头，穿一件深蓝色的衬衫和灰色西裤。他的发际线有点高，肚子上

　　有一点发福的弧度，但不算过分。他的古龙水味道很重，像是一气喷了好几泵来

　　掩饰紧张。

　　「您好。」

　　男人点了下头。他的目光从她的脸移到她的浴袍领口，然后又移回她的脸。

　　「第一次？」

　　「嗯。」

　　「我也好久没来了。」他说，然后走进房间，把门带上。他站在门边，好像

　　不知道该往哪儿走，直到苏琴指了指床边，他才走过去坐下来，又站起来，又坐

　　下。

　　「你紧张吗。」苏琴问。

　　「有一点。」男人擦了擦额头。苏琴注意到他的手指在膝盖上轻微地敲着－－

　　一种无意识的紧张表现。

　　「我也有一点。」苏琴说。

　　她站在他面前，解开浴袍的腰带。浴袍从肩膀上滑下来，落在脚边。她里面

　　穿着一套新买的黑色蕾丝内衣－－是昨天晚上她在衣柜前挑了一个小时最后选的。

　　不是很贵的那种，但剪裁很好，把她的腰和胸的曲线托得很清楚。她站在房间的

　　白光里，像一个被拆开的礼物。

　　男人的手指停止敲膝盖了。他看着她，喉结非常明显地滚了一下。那个动作

　　是真实的反应－－不是礼貌的，不是伪装的，是一个男人看到一个女人身体时最

　　本能的生理反应。

　　苏琴捕捉到了那个喉结的滚动。她心想－－他和张伟一样。张伟每次看她换

　　衣服的时候也是这样。

　　这个念头让她的紧张感减轻了一些。她走到他面前，把手放在他的衬衫领口

　　上，开始给他脱衣服。她解扣子的动作很慢－－不是调情，是她在心里数：他比

　　张伟胖一点，比老K矮一点，呼吸里有薄荷糖的味道，衬衫的料子洗过太多次，

　　领口有点毛边，大概是老婆没给他换新的。她每解开一颗扣子，就更清楚地意识

　　到一件事：这些陌生男人和张伟不一样，但也没有那么不一样。他们都是普通人，

　　有体味，有赘肉，有老婆可能在等他们回家的时候躺在床上刷手机。而她站在这

　　里，不是因为缺钱，不是因为被逼，只是因为她的丈夫在马路对面的一辆车里等

　　着，而她想知道他有多想要她。

　　这个认知让她的身体控制权轻轻地回到了她自己手里。不是掌控男人的那种

　　掌控，是掌控自己的那种掌控－－她知道自己在做什么，也知道自己为什么在做。

　　「您想怎么来。」她问。

　　男人站起来，把手放在她的肩膀上，把她压倒在床上。

　　## 五

　　苏琴仰面倒在床单上。头顶的灯是吸顶式的，乳白色的灯罩上有一只死虫子，

　　被光照成了一个小黑点。她盯着那个黑点，感觉到床垫往下沉了一下－－男人也

　　爬上了床，跪在她两腿之间。

　　他的手先落在了她的大腿上。掌心有点湿，温度比张伟的略低。他的手在她

　　大腿内侧停了一下，然后往上，摸到了她的腰。他的呼吸变粗了，喷在她的锁骨

　　上。他低下头，亲她的脖子。胡子茬刮得不太干净，在她皮肤上留下的细微刺痛

　　感比张伟的硬，让她微微皱了一下眉。

　　古龙水的味道混着他的体味，是一种陌生的化学混合物。她下意识地把脸偏

　　了过去。

　　男人解开了她的内衣。她的乳房袒露在冷气里，乳头在微凉的空气中立刻就

　　硬起来了。他低下头含住一边，舌头在乳尖上绕着圈。苏琴闭上眼，嗓子里发出

　　一声微弱的闷哼。但她的脑子清醒得过分－－她在分析这个男人的力度：张伟舔

　　她这里的时候会用牙齿轻轻咬，这个男人没有。张伟会把手放在她后脑勺上托着

　　她的头，这个男人也没有。每一个微小的区别都在提醒她－－这个人是陌生人。

　　然后他进入了。

　　苏琴张开嘴，叫了一声。这一声不是演的－－陌生人的阴茎和丈夫的阴茎，

　　形状、大小、进入的角度，全都不一样。她以为她已经适应了，但身体没有。身

　　体在每一次被陌生人进入的时候都会诚实地区分。她的身体知道谁是张伟。

　　男人开始动了。他的节奏没有前戏，像憋了很久的人终于喝到水之后的暴饮。

　　床垫的弹簧发出有节奏的吱嘎声，质量不太好，每一下都精准地配合他的频率。

　　苏琴抓着床单，指节发白。她被他顶得一点点往上移，后脑勺撞到床头板的时候，

　　他在她体内的冲撞忽然将她送到了一个临界点－－不是高潮，是某种更复杂的生

　　理反应。她的身体在适应一个陌生人的节奏，并且在适应中找到了一种奇怪的快

　　感。这个快感的来源不是这个男人本身，而是这个男人的陌生。陌生给她制造了

　　距离，而距离让她能够观察－－观察自己，也观察张伟在外面等着的时候脑海里

　　正在播放什么画面。

　　然后她忽然想到一件事。张伟。他在路对面。坐在那辆灰色轿车的驾驶座上，

　　车窗留了一条缝，手机放在方向盘上。他正在看那扇窗户－－这栋楼的窗户。他

　　不知道哪个窗户是她的房间，但他正在看。他可能在撸，可能在抽烟，可能既没

　　撸也没抽烟只是指甲把方向盘抠出了印子。但她知道他一定在。

　　这个念头像一根火柴，一下子点燃了她身体里的干草堆。她张开嘴，叫了一

　　声－－这一声和之前都不同，不是被动的反应，是主动的释放。她主动把腿盘上

　　男人的腰，把胯骨往上顶了一下，配合了他的冲撞。

　　然后她偏过头，从窗帘缝隙里看向马路对面那辆灰色的车。

　　## 六

　　大约二十分钟后，男人射了。他趴在她身上喘了一会儿，然后把安全套摘下

　　来扔进垃圾桶里。苏琴在床上躺了片刻，然后坐起来，把床头的矿泉水拧开喝了

　　一口，又把另一瓶递给他。

　　「谢谢。」他说。

　　「客气。」

　　男人穿好衣服，在门口停了一下，转过来看着她。她想他大概会说什么，但

　　他只是咽了咽唾沫，然后推开门走了出去。

　　苏琴坐在床边，发了条消息给张伟：「第一单结束。」

　　张伟秒回了。他只回了一个字－－「好」。

　　她放下手机，走进浴室重新冲了个澡。热水把她肩膀上那个陌生男人留下的

　　汗和唾液冲掉了。她低头看着自己大腿内侧－－那个部位有一点泛红。

　　一个小时后，敲门声又响了。

　　第二个客人和上一个完全不同。他很年轻，大概三十出头，穿一件灰色T恤

　　和运动短裤，头发很短，像是刚理过。他的手臂上有健身房练出来的肌肉线条，

　　笑容很清爽。他进门的时候手里居然拎着两个杯子。

　　「不知道你喜欢喝什么。一杯是拿铁，一杯是美式。你可以选。」

　　苏琴看着那两杯饮料，有点不知道说什么好。这是她今天第一次不知道该说

　　什么。上一个客人紧张得手都不知道往哪儿放，这个男人却熟练得像是来相亲的。

　　她选了拿铁。咖啡还是热的。

　　「我叫阿程。你能不能让我看下你的手。」他在床边坐下来，没有像上一个

　　那样手足无措，反而舒服地靠在床头，用手肘撑着枕头。他的眼睛在她身上停了

　　一下，然后笑，「不是看手相。我是觉得你的手很好看。」

　　苏琴把手伸给他。他握住了，他的手很干燥，温度比她的高一截，拇指在她

　　掌心里按了几下，是一种非常专业的手法。

　　「你经常健身吧。」

　　「嗯，还教人健身。私教。」他把她的手指一根一根揉开，力度拿捏得很准，

　　「运动之后按摩很重要。你的手很软，但虎口这里有点僵。平时是不是经常用这

　　个位置－－打字或者提东西。」

　　苏琴想起了每天下班之后拎着超市袋子走回家的那只手，想起了在冰箱门上

　　贴便利贴的那只手，想起了早上给女儿扎麻花辫的那只手。是这只手，被一个陌

　　生男人握在掌心里，用拇指揉她的虎口。

　　「你挺会的。」她说。

　　「你好像不怎么紧张了。上个客人怎么样。」

　　「你怎么知道我有上一个客人。」

　　「你来之前，我在大厅里坐了一会儿。」他把她的手掌翻过来，按她的手腕

　　内侧，「看到你从我旁边走过去，你应该是刚从休息室里出来。你的脖子上有红

　　印－－不过你放心，已经淡了很多。」他把手指往上移了一点，在她的手腕骨凸

　　起处按了一下，「这里的穴位按对了会有点酸。忍一下。」

　　苏琴吸了口气。不是酸－－是一种从手腕内侧出发、沿着小臂往上走到手肘

　　的麻。她低头看着他按她手腕的动作，又抬头看了看他。他比她想象中更年轻，

　　大概三十出头，眼角一点细纹都没有。他的睫毛很长，低着头的时候睫毛的影子

　　落在鼻梁上。

　　「你来这种地方，家里有人吗。」她问。

　　「没有。」

　　「结婚了没。」

　　「没。有一个女朋友，异地，见面的机会不多。」

　　「她知道你来这种地方吗。」

　　「不知道。」他把她的手放下来，看着她的眼睛，「也没必要知道。她知道

　　的是该知道的。不该知道的，我也不会说。」

　　苏琴没有说话。她看着他的脸，觉得这段话很熟悉。不是因为她听过，是因

　　为她自己也在做同样的事－－她知道张伟在楼下，但张伟不知道她刚才跟第一个

　　客人做爱的时候在心里分析那个男人的体味和张伟的区别。每一对关系里都有该

　　知道的和不该知道的。但是那个不该知道的部分，才是真正定义一段关系的东西。

　　阿程把她的手放在床上，倾身向前，吻了她的锁骨。他的嘴唇比刚才那个男

　　人更软，舌头碰到皮肤的时候力度也很克制，不是那种猴急的舔舐，是试探性的、

　　有节奏的接触。她闭上眼睛。他的吻从锁骨往下走，走过胸口，在乳沟的位置停

　　了一下，然后分开了。

　　「你的心跳比刚才快了。」

　　「因为我男朋友在楼下。」这句话脱口而出的时候，她自己都愣了一下。说

　　完就后悔了。在这种场合说这句话，不合时宜，不明智。但阿程只是抬头看了她

　　一眼，然后笑了。

　　「那他比我有福气。他等多久了。」

　　「快三个小时了。」

　　阿程点点头，没有再问。他把手放在她的膝盖上，把她的腿分开，然后非常

　　慢地把自己送入她体内。不是那种冲进来就不管不顾的猛烈，而是那种让你每一

　　寸皮肉都能感受到他的通过感的进入－－缓慢的、有停顿的、每推进一步都在观

　　察她反应的进入。苏琴的腰不由自主地拱了起来。他退到边缘又慢慢推进来的时

　　候，她的嗓子里发出了今天第一个她自己都没预料到的哼声－－不是配合的呻吟，

　　是真实的舒服。

　　阿程似乎也感觉到了。他停了一下，看着她的脸。

　　「你平时不常这样吗。」

　　「不常。」

　　「你刚才说的是真的吗。你老公在楼下。」

　　苏琴没有说话。她在他的缓慢推送下咬着下唇，终于点了头。

　　「那我轻一点。你还要回去见他。」

　　他没有问为什么。没有问「为什么你老公会在楼下」，没有问「你们是不是

　　吵架了」，没有问任何让她难堪的问题。他只是把力度收得更稳了一点，把节奏

　　控制得更均匀了一点，偶尔用拇指擦她腿根的边缘。那种触感不是侵入性的，是

　　安抚性的。

　　苏琴在他身下渐渐放下了戒备。这不是演戏的小雨，不是三十七号，不是小

　　雪。这个被慢条斯理干着的女人，是那个想着丈夫在楼下等、想着今天晚饭做什

　　么、想着超市里草莓味酸奶有没有打折的苏琴。而让她软下来，正是她来这里的

　　目的。阿程让她在这个陌生的房间里，找回了身体的主动权－－她已经经历了足

　　够多的男人，已经不再需要任何第一次的紧张和不安。她可以放轻松，因为她很

　　清楚自己在做什么，也知道自己为什么要做。

　　完事后阿程摘掉安全套，穿好衣服。他走到门口的时候转过来看她，说：

　　「下次可以约我「

　　苏琴躺在床上，看着天花板上的那只死虫子，听到他这句话。她的嘴角轻轻

　　翘了一下。

　　##